
Une école de la vie 

 

Echos de la vie ordinaire. Une rencontre d’Août 

 

 

Il y a peu de temps, je suis tombée sur une amie. 

Elle a eu l’air tout émue en me voyant. Son large visage s’est élargi 

encore en un large sourire, ses yeux ont brillé, j’ai cru apercevoir une 

larme, elle s’est approchée, m’a serrée trop fort. J’ai un peu reculé et 

admiré son manteau en astrakhan, qui ressemblait tant à celui que 

portait sa mère quand nous étions enfants. Et sa toque, extorquée au 

même animal. Quoi de neuf, ai-je dit. Depuis vingt ans qu’on ne s’est 

vues. 

De ses lèvres sortaient deux syllabes seulement, comme cela arrive aux 

personnes en état de choc.  

Elle disait juste : Pitou, Pitou. 

J’ai d’abord entendu et compris « Pitié, pitié », puis « Pas toi pas toi », 

et enfin « petit petit. » 

Par gestes, j’ai essayé de lui faire préciser ce qu’elle voulait me dire.  



Maryvonne enfin a repris ses esprits.  

Elle a réussi à articuler une phrase entière :  

-Quand je te vois, je pense à Pitou et cela me bouleverse. 

Mais qui était donc ce Pitou ? Un fiancé qu’elle m’aurait piqué j’en 

étais sûre, et qui, depuis, serait mort, et voici que la culpabilité la 

paralysait. 

Elle a ri bizarrement il me semble. Tu as oublié Pitou ? Elle retournait 

le couteau. 

Souviens-toi, la table, la ligne bleue, que tu... 

Et tout m’est revenu. 

Pitou était un hamster au ventre blanc et mou, un hamster récalcitrant, 

malgré son beau regard brun. J’avais décidé de lui apprendre à marcher 

droit. Dompteuses dans l’âme, nous avions eu l’idée, Maryvonne et 

moi, de l’entrainer sur la longue table de la salle à manger. Une table 

immense, en céramique noire, parcourue d’une ligne bleue comme un 

couloir de piscine. 

Chaque jour, après les cours, nous sortions Pitou de sa cage, 

l’entrainions non sans peine vers la longue ligne bleue, à l’aide de 

graines de tournesol que je partageais avec lui, (c’est ma nourriture 



favorite), et Pitou s’aventurait sur les carreaux noirs, l’œil rêveur, les 

pattes tremblotantes.  

Il n’était pas idiot, il savait quel était son devoir, son challenge, sa 

mission : être un hamster sportif, aligner son pas, devenir élégant et 

rapide, figurer un jour, c’était le but inavoué, dans le livre Guinness 

des records. 

Il a fait des progrès magnifiques. Bientôt, il a parcouru la table d’une 

traite. Nous avons, alors, Maryvonne et moi, commencé à chercher 

comment faire connaître notre champion. Mais cela n’a intéressé 

personne. Et, vexée, j’ai oublié. 

Jusqu’à ce jour d’hiver 2008, où Maryvonne a ressuscité Pitou, 

l’unique hamster funambule.  Ce jour où j’ai compris que les exploits 

que nous accomplissions, lui et moi, étaient notre plus grand titre de 

gloire à ses yeux. La meilleure chose de ma vie. 

Geneviève Brisac 

 

 


