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Autrefois, il fallait dormir une nuit entiere, pour
qu’apparaisse cette autre terre, finis-terra, fin de la terre,
bout du monde, penn-ar-bed. J'ai longtemps cru que cette
pointe de terre avancée ne surgissait que de temps en
temps. Jai longtemps cru a la ville dYs. A la pureté
préservée de la ville d'Ys.

Il fallait le temps et la rumeur du train, comme un
envoltement. Il fallait en passer par le grondement
incompréhensible d’'un chef de gare qui répétait comme un
mantra : Landernau, Landivisiau, Landernau, Landivisiau.
La premiere syllabe fortement accentuée arrachait au
sommeil. On entrait dans un monde secret. Préservé des
intrus par sa mauvaise réputation, qui lui faisait comme un
manteau. Bientot on courrait a la petite plage, en
dévalerait le chemin aux senteurs sucrées. On verrait les
vagues minuscules. Et la houle.

Les pins a contre-jour, les ronces ameres, les genéts

fragiles, la lande de bruyere, les chardons, les fougéeres



géantes, le calvaire au carrefour annoncaient la présence
imminente de I'océan. Tu verras, disais-je a mon
amoureux, on ira aux améthystes. L'améthyste est le
symbole du Finistére, la pierre par excellence du penn ar
bed. On peut marcher dessus par mégarde, le long du
chemin des contrebandiers. Ce n’est pas une pierre
précieuse, c’est un caillou sacré, invisible aux imbéciles,
aux touristes et aux gens pressés.

La Bretagne est fiere et libre. Faite du granit des
irréductibles. On la dit lointaine, pluvieuse, excentrique, on
la dit pauvre. Elle s’en fiche. C'est a cause de ses trésors
cachés, dont je ne devrais rien dire, ici.

Les améthystes, les genéts qui fanent dés qu’on y touche,
les chevreuils mangeurs de dahlias, les albatros, les
fantdbmes des thoniers ancrés au mole.

Mais surtout c’est a cause du rayon vert.

Quittons la maison juste ouverte, ouvrons grand les
fenétres, laissons l'air entrer, le soir tombe, dis-je a mon
amoureux, il est temps d’aller sur la falaise, plein ouest,

puisqu’il n” y a ce soir aucun nuage. Et puis attendons.



Cent fois, au moment décisif, quand le rouge embrase le
ciel entier, un petit nuage vient gacher la féte.

Et puis un jour, le soleil tombe direct dans l'eau, et le
rayon vert apparait. Le silence se fait. Le temps s’arréte.
La chaleur monte au ceceur.

Penn-ar-bed, c’est cela.
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