« Soufflée a cent a I'heure dans un tunnel de métre

Je n’ai jamais cru au temps.
Le temps n’est rien. Il ne compte pas.
C’est ma conviction la plus profonde.

(De la, probablement, tous mes problémes.)

Enfances

Le temps ne m’aura pas. Le temps n’est rien. tamapte pas.

Je ne serai jamais son esclave, je trouverai kl=mde le tenir a distance, de le tenir en
joue, de lui faire lacher prise , un jour, demailus tard, je saurais m’en libérer, voila
ce que j'ai du murmurer entre mes dents, ce qualjiame jurer en trottant dans le
petit matin, oui, chaque petit matin glacé, quendouvernante qui était chargée de
nous déposer a I’ école, nous harcelait de dép@iheous traitait de paresseuses, nous
ordonnait de marcher plus vite, on est en retandn’a pas le temps de trainer, de
t'écouter, de boutonner ton manteau, de ramasseotdle, de renouer ton lacet ,tant
pis , tant pis, et si tu as oublié ton cahier, tdaan fait ! ....

(Pauvre petite colonne d’enfants bousculés.)

A bas le temps.



C’est ce que jai du décider quand la gouvernamte chaussures de fer, aux levres
fines, au visage fermé, faisait hater le pas a et@epsceur, en lui tirant le bras, en la
trainant par l'oreille.

Les longues oreilles des petites sceurs.

Premiére scene de I'entrée en scéne du temp&indarne dans la nuit d’hiver, il a la
forme des pieds qui s’emmeélent pour aller plus. \Nleus sommes en retard, en retard,
en retard, comme le lapin d’Alice a la montre a@meét

Le temps humain, le temps de la journée qui commelectemps ressenti par une
enfant, a la voix méchante d'une bonne d’enfanis déteste les enfants et n'a pas

envie, ce matin-1a, de se lever.

Les adultes disent : je n’'ai pas le temps, tu nedardre mon temps. Ou est ce gouffre,
le trou noir ou se jette le temps perdu ? Nousariayas de temps pour les questions
idiotes.

(Grand est le mystére des mathématiques du temps.)

Le contraire de perdre est gagner. Ou trouver.edouver.

Les mots que jaimerais entendre seraient :

Tu me fais gagner du temps. J'ai le temps. J'aivéodu temps. Le temps est retrouvé.
Alors il faut prendre de I'avance. Pour qu’on aitfin le temps. Comme une pause,
comme une paix promise. Quand jaurais assez gagséz économisé de temps, alors
on le dépensera sans plus compter. On en aura pfean aura trop.

Il faut pour gagner sur le temps, gagner du temmesdis-je, rusée comme un renard.
Les années passent sur les enfants gongs, cartheblestrée, boules de Noél, crépes

de la chandeleur, cloches de Paques, transhumdiétés



Le temps circulaire de la vie qui fait semblanhéegpas passer.
Mais qui passe, qui passe, ne cesse de passer,eclammoue creuse l'orniére, comme

changent les visages, imperceptiblement.

Vient le temps des ruses qui ne servent a rien.

Je suis désormais en avance. Je prépare mes leabiir pour le matin. J'avale ma
soupe, j'avale mon chocolat, je ne mache rienadge les jouets de notre chambre, je
ramasse les petits chevaux éparpillés, les tigddikado, les petites autos, les pions du
jeu de dames, les cartes de mille bornes étaEemadrionnettes de tigre ; je couche nos
ours plus vite que mon ombre.

Je fais mon lit , c’est comme si jamais il n'avétié défait.

Je lave mes dents en récitant mes legons.

J'ai I'air soumise, en Vérité si je suis prisoneige creuse un tunnel pour échapper au
temps.

Je fais mes devoirs trés vite et dés qu'on medesel, et si je pouvais les faire plus tot
encore, je le ferai . Je fais des économies dé&shmichandelle. (Les bougies sont une
incarnation du temps)

Je saute une classe. Puis deux.

Je me dépéche.

Quand j'ai gagné assez de temps, je lis.

Le temps s’arréte. A lintérieur des pages, sausolt de la maison hors du temps
gu’est tout livre, rien n'est irreversible. Le fledu temps se fait lac. Etale. Les morts
revivent. Les désirs de meurtre sont pas meurtrlegs histoires sont des ronds de
lumiére, des cercles magiques a l'intérieur desglesl voix méchantes ne parviennent

pas. Je ne vous entends plus.



Le temps est a moi, avec moi. Il ronronne. Le gt apprivoisé.

J'écris ceci le 10 Octobre 2010.

Arrétons-nous un instant sur ce fait.
Un si beau chiffre. 10./ 10 / 10. Le dixieme jouwr dixiéme mois de la dixiéme année
du troisieme millénaire. Je me souviens que :

Le jour de mes dix ans a été celui du début deanpais.

Je me souviens pourtant de ma joie quand je meréugsllée. Plus rien ne doit étre
comme avant, plus rien ne sera comme avant, mis-gesan remuant mes dix doigts de
pieds .

En ce jour mémorable du passage a deux chiffresgjsuis levée. Je me suis habillée
sans faire de bruit, et je me suis cognée dansu®ic contre mon pére

-Tiens, ¢a tombe bien, a-t-il souri.

Bon anniversaire, ma grande. Viens boire ton cladclec moi. Les cadeaux, ce sera
pour ce soir, mais des ce matin, on va célébrer ¢a.

A c6té de mon bol, il y avait un petit porte-moremeert, tres joli, un carnet vert assorti,
et un bic.

Le petit ventre du porte-monnaie était tout gonflé.

-Tu as dix ans, a dit mon pere, c'est I'age depamrsabilités, deux chiffres, comme
deux jambes sur lesquelles tu pourras désormaiguiger. Alors je te confie cet argent.
Tu achétes ce dont tu as besoin pour I'école,derig les dépenses sur le carnet. Quand
tu n'en as plus, on regarde ta comptabilité eejeefais un petit crédit. Bien sdr, tu

comptes le godter dans tes dépenses ordinaires



Je ne comprenais pas bien les mots comptabilitgédtt, mais je me suis senti des ailes

de millionnaire.

A la sortie des cours, je suis entrée dans unetg@@eil y avait 1a un stylo-feutre doré
qui me faisait envie depuis longtemps. J'ai acldet® feuilles de classeur, un effaceur,
des cartouches, une petite pochette de trombondsuties les couleurs, des étoiles
argentées autocollantes et un répertoire pour noés dfanglais.

Je voulais aussi un pain au chocolat, mais le pentre vert de mon nouveau porte-
monnaie était vide.

Le soir, aprés le diner, jai montré mon carnetpkrat mon porte-monnaie vide. Il y
avait quelque chose de logique, la-dedans.

Papa a semblé assez content de me faire un expogrgent qui se dépense plus vite
gu’il ne se gagne.

-Tu es en train d’apprendre ce qu’est un budgetl affirmé avec gravité.

Puis il m’a dit de faire attention, de ne pas ashaetimporte quoi pour le plaisir, il m'a
reparlé des responsabilités, et des deux chiffregss mes additions étaient justes, et il
m’a redonné de l'argent.

Pendant deux ou trois semaines, j'ai obéi. J'aaespnes achats, je faisais attention et
jaimais ¢a. Cependant mes parents ne se contehfzse de vérifier mes opérations, ils
faisaient des commentaires :

-Encore un feutre doré !

-Tu les manges, les intercalaires ?

Alors un démon m’a soufflé une idée.

Inscrire de fausses dépenses sur le carnet.

C’est devenu un jeu d’imagination tres amusantval&inventé un personnage, un

double de moi, mais un peu différent, (en vétdaggis commencé d’écrire) et chaque



jour, je subvenais a ses besoins, en prenant sinedpas me répéter, et de faire
toujours des additions justes. Le porte-monnaieleetcarnet vivaient leurs vies
séparément. Pendant ce temps, jaccumulais dans tmoin les sommes que
jéconomisais. Et je m’enrichissais vite. Je pemsaicerement que ¢a durerait toujours.
Je ne cessais de perfectionner mon systéme. Evidetnom jour tout s’est effondré.
Et je dis cela pour tous les escrocs, tous leddts, tous les menteurs que nous
sommes. Un jour tout s’effondre, et I'on ne pedlijdors de son coeur.

Ma mere est tombée sur mon tiroir secret. J'acét&oquée devant le tribunal familial.
lls étaient pales et mes larmes ne les ont pasdaite

-Tu viens de perdre définitivement ma confiancalitamon péere. Ces mots se sont
gravés au fond de mon cceur.

lIs m’ont retiré le petit porte-monnaie, ils ont§de carnet vert a la poubelle. lls ont
repris le bic

. A dix ans, j'ai cessé de faire des additionsgsiset j'ai perdu la confiance de mon
pére pour toujours. Quelque chose en moi sait gBeig une sorte de délinquante qu'il

faut garder a I'ceil. Et que le temps, c’est degiant.

Echapper au tribunal de mon peére : écrire

Ecrire, c’est justement de la dépense sans cause.d8pense sans calcul. 6 temps
suspend ton vol, disait Lamartine. Ecrivant, jessi@s sentiers battus de la production,
de la consommation, de la circulation, des chasoesales et alimentaires. Un pas de
cOté. Le scribe et le moine, le copiste, le poétd s figures de ce pas de cbté, et la

prisonniere.



A guatorze ans, jai cessé de manger, j'ai sagéhtures des repas, pour gagner du
temps, arréter le temps, sortir du temps. Ne jam@sirir. ne jamais renoncer, ne
jamais céder. Etre libre. Comme l'air. Je me seisuveée en prison. La prison de mon
corps brutalisé. La prison psychiatrique ou I'orarahfermée.

Et c’est en écrivant, beaucoup plus tard, un ligeg, s’est intituléPetite, que pour la
premiére fois, j'ai vraiment arrété le temps.

Ce qui serait un autre mot pour écrire. Ecrirsnte pas mettre le passé au présent.
Inventer le présent, pas a pas, centimétre painoeiné comme on dit mot & mot,
phrase a phrase, ligne a ligne. Sans jamais ragandein, sans jamais connaitre la fin,
la derniére page, le dernier chapitre.

(lecture d’'une page de Petite)

Le temps n’est rien pour qui est plongé dans soa.li

(une expérience partagée par le lecteur et letsaripcomplices.)

Le temps n’existe plus.

Il se venge bien sQr et vous rattrape, en a-t-orais fini avec ses ennemis ?

J'ai refait cette douloureuse expérience il y a geuécrivant un livre qui s’intitulene
année avec mon pere.

Mon pére était mort.

Je ne voulais pas le savoir.

J'aurais pu lui écrire une lettre ou ranger sesir$. Mais il n’aimait pas les lettres et
je n'aimais pas me méler de ses affaires.

Alors j'ai écrit ce livre au présent, une annéecav®n pere.

Et il était la.

(Plus mort.)

Le temps, quand on écrit, n’existe pas.

Ensuite, forcément il se rattrape, il vous rattrape



Mais cela ne compte pas. C’est ma conviction |3 piofonde.

Genevieve Brisac



