J'ai toujours eu peur pour Zidane.

Pas eu peur pour Platini, ni pour Lizarazu, ni geanaldo.

Mais pour Zidane, oui. Depuis presque dix ans g anquiétude dure,
dix ans d'adoration collective, dix ans durant lesg le chiffre dix lui-
méme a accédé a un prestige, a une gloire inégalpameé sur tous les
maillots, tous les drapeaux, chiffre dix héros dastines et des cours de
récré, je me fais du souci.

Mes amis les spécialistes du foot, dans leur lamgayvent obscur pour
les non-professionnels, tentent de me rassureangiést un grand garcon
— c’est méme désormais un préretraité- et les gemae douleur que je
crois lire sur son visage, les éclairs de dégoeétjgulevine dans ses yeux
verts, je les invente. Il est le dieu des Frandais, modele, le grand frere
des minots de Marseille & Roubaix. Une icbne derdence qui change, et
gui gagne. Un pour tous, tous pour un. Notre d’'gmen.

Moi, je pense a Clovis, adore ce que tu as brildelre que tu as adoré,
au pouce tourné vers le bas qui incarne le vaesyig pense que les
foules sont versatiles, et que les taiseux forfiales boucs eémissaires.
C’est cela, c’est le silence de Zinedine Zidanenyia toujours fait frémir.
Ce silence qu’on dit arrogant, et que je trouvegahé. L’élégance a
toujours été dangereuse.

Tais-toi donc, tu n'as jamais rien compris au fowt disent mes amis les
spécialistes de foot, moi, jessuie les verres pahdes arréts, j'ai bien

trop a faire pour me disputer.

Genevieve Brisac



