L’Afrique de Dona Quichotta de la Mancha

« J'al possédé une ferme en Afrique, aad miu Ngong. » Cette
phrase, la premiére du livre le plus célebre deeKaBlixen, La ferme
africaine fait partie de ces premieres phrases immortall@soi se résume
bien souvent la connaissance que I'on a d'un écrivéElle incarne le
malentendu qui a réduit I'un des plus grands éorszdu XX siécle a un
personnage hollywoodien, celui de la baronne exice®, pleurant- sans
larmes et avec vaillance- ses plantations de cafdues, ses serviteurs
fideles, et son amour défunt, le chasseur de faetvgsand aviateur Denys
Finch Hatton. Meryl Streep a supplanté Isak Dingteenom de plume de
I'écrivain danois. Les mille pages du beau livratuté Afrique qui parait
aujourd’hui dans la collection Quarto des éditioGallimard sont
'occasion de lire vraiment celle qui ne cessa él#chir sur le destin,
I'orgueil, la liberté, la beauté, la maniere deteesligne. De lire celle qui,
comme l'a dit Hannah Arendt, savait mieux que pengol'art de conter,
qui est I'art de transmettre le sens sans le nlefin

Evidemment, Karen Blixen y mit du siehlon contente d’avoir
plusieurs noms, Tanne et Karen, Tatiana et Titatiméme Isak, celui qui

rit, elle eut plusieurs vies, plusieurs silhougti@usieurs visages, presque



impossibles a superposer. Elle était Schéhérazdur@nne, chasseuse de
lions, amoureuse d’'une somptueuse pivoine blanéherme et unique
gu’elle avait eu le tort de cueillir, peintre ealapette sale, cuisiniere
passionnée. Reine du brouillage des pistes, arsawalage aux immenses
yeux noirs, errante définitive aux airs de sorcides bois, elle ne se
laissait pas facilement approcher, et résistait dichés en les endossant
tous, avec une aristocratique indifférence. A tatigq ans, intrépide et le
regard fixé sur les lointains, elle disaWivere non est necesse, navigare
est necessd?uis elle déclara, consciente des risques questet pris : Je
respondray Et enfin, revenue de Ngong, le corps brisé ehdaanéantie,
elle osa en rire Dieu aime les plaisanteriegrois épigraphes pour trois

moments de 'histoire comme elle aimait a le penser

Elle était la fille adorée d’'un pere a@ndances anarchistes, qui
avait participé a la Commune de Paris, frateraissx des tribus Sioux et
Pawnees, chassé le daim la nuit, avec eux. Willlanesen, écologiste
farouche se pendit quand elle avait dix ans. logginesen, la mere,
une suffragette férue d’éducation et de littératuréleva seule ses cinqg
enfants.

Karen Dinesen ne supportait pas la pgesare familiale, elle

dessinait, regardait par la fenétre, et lisaitssaasse, Dumas et Nietszche,

Homere, Byron et Shakespeare son préféré, pourhagppé&teet Comme il



vous plaira Elle lisait inlassablement la Bible, et parfoiegen
Kierkegaard, dont elle louait la probité. Elle palses premiers textes a
22 ans, en 1907. lls n’intéresserent personne,refienca, et n’ y revint
gu’a cinquante ans passés. Entre temps, il y audiAfrique.
Elle débarqua a Mombasa le 14 Janvier 1914, etsgpbai baron Bror
Blixen, le jumeau de son premier amour. Elle appuelques semaines
plus tard qu’il lui avait transmis la syphilis.

Afrique, rassemble donc les textes que la désormais bamixen a
consacré aux dix-sept années passees dans lesgmestde Ngong. La

Ferme Africaine les Lettres d’Afrigueenvoyées a sa mere et a son frere

Thomas, et Ombres sur la prajregii vient ajouter aux portraits écrits a la

fin des années trente, celui de Farah Aden, le toept le bras droit,
lallié et le différent, celui gqu’elle nommgrand prétre a I'équité
indéfectible et a la voix gutturale, douce et magee C’est un texte
essentiel. On y trouve un mélange exaltant et undudescription lyrique
des paysages et des étres, des ciels inouis, flegiog inlassable, un
humour cinglant, et tellement d’histoires. Et pelile classe les choses de
la vie. « Nous faisions la différence entre la ez$abilité et la distinction
et classions nos amis et connaissances, humainsnpimaux, sous l'une
ou l'autre de ces rubriques. » Pour Karen Blixes,dnimaux domestiques
sont respectables,- les chiens innombrables, &hes fragiles, les

moutons, dont la ferme fourmille,- mais les animaauvages sont en



relation directe avec Dieu. Elle écrit des pagesldversantes sur deux
girafes dont la petite téte gracieuse dépasse daisse dans laquelle on
les expédie a Hambourg. Elle sait qu’elle est@hé des flamants roses et
des antilopes, du c6té des gnous et des lions, rsécea lui colte le
respect et la considération des hommes d’affaies dolons, et des
administrateurs, et méme si les forces en préssmuepar trop inégales.
Elle est du coté des cigognes qui relient Rungsteda Mombasa, ces
cigognes héroines de son conte préféré, une fabigue et profonde sur
les figures du destin. Ses alliés, ce sont leggxt les saltimbanques, les
solitaires chevaleresques comme Berkeley Cole eatigman de I'époque
des Stuart, aussi silencieux qu'un chat. Ou commeryP Finch Hatton,
qui lui appris le latin et le safari, 'aima arsaniere, I'écouta raconter les
histoires, mourut en vol. On vit bient6t, dit KarBhxen, des lions sur sa
tombe, formant ainsi pour lui un monument africdth.je songeai, écrit-
elle, que Nelson, a Trafalgar Square, n’avait dyait des lions en pierre.
La ferme africaine est faite de cinq morceaunxq piliers de la sagesse,

le premier <s’intitule _Kamante et LulluKamante est le cuisinier

inoubliable, le grand chef plein de sagesse, layikboiteux, A Kamante
et a sa technique pour faire la soupe, I'on dodtdanition de la littérature
selon Karen Blixen : comme lui, d’'une histoire gdihisait une essence, de
'essence elle faisait un élixir, et avec I'élixglle se mettait a composer

I'histoire. On n’en finirait pas de méditer cettm@igieuse définition.



Quant a Lullu, c’est une antilope libre et impdiea
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Trés belle préface de Martine Bacherich.



