
 

 

       L’Afrique de Dona Quichotta de la Mancha 

 

         « J’ai possédé une ferme en Afrique, au pied du Ngong.  »  Cette  

phrase, la première du livre le plus célèbre de Karen Blixen, La ferme 

africaine, fait partie de ces premières phrases immortelles à quoi se résume 

bien souvent la connaissance que l’on a d’un écrivain.  Elle incarne le 

malentendu qui a réduit l’un des plus grands écrivains du XX siècle à un 

personnage hollywoodien, celui de la baronne excentrique, pleurant- sans 

larmes et avec vaillance- ses plantations de café perdues, ses serviteurs 

fidèles, et son amour défunt, le chasseur de fauves et grand aviateur Denys 

Finch Hatton. Meryl Streep a supplanté Isak Dinesen, le nom de plume de 

l’écrivain danois. Les mille pages du beau livre intitulé Afrique qui paraît 

aujourd’hui dans la collection Quarto des éditions Gallimard sont 

l’occasion de lire vraiment celle qui ne cessa de réfléchir sur le destin,  

l’orgueil, la liberté, la beauté, la manière de rester digne. De lire celle qui, 

comme l’a dit Hannah Arendt, savait mieux que personne l’art de conter,  

qui est l’art de  transmettre le sens sans le définir.  

          Evidemment, Karen Blixen y  mit  du sien.  Non contente d’avoir 

plusieurs noms, Tanne et Karen, Tatiana et Titania, et même Isak, celui qui 

rit, elle eut  plusieurs vies, plusieurs silhouettes, plusieurs visages, presque 



impossibles à superposer. Elle était Schéhérazade et baronne, chasseuse de 

lions, amoureuse d’une somptueuse pivoine blanche, énorme et unique 

qu’elle avait eu le tort de cueillir,  peintre en salopette sale, cuisinière 

passionnée. Reine du brouillage des pistes, animal sauvage aux immenses 

yeux noirs, errante définitive aux airs de sorcière des bois, elle ne se 

laissait pas facilement approcher, et résistait aux clichés en les endossant 

tous, avec une aristocratique indifférence.  A vingt-cinq ans, intrépide et le 

regard fixé sur les lointains, elle disait : Vivere non est necesse, navigare 

est necesse. Puis elle déclara, consciente des risques qu’elle avait pris : Je 

respondray. Et enfin, revenue de Ngong, le corps brisé et l’âme anéantie, 

elle osa en rire : Dieu aime les plaisanteries. Trois épigraphes pour trois 

moments de l’histoire comme elle aimait à le penser. 

 

          Elle était la fille adorée d’un père  aux tendances anarchistes, qui 

avait participé à  la Commune de Paris, fraternisé avec des tribus Sioux et 

Pawnees,  chassé le daim la nuit, avec eux. William Dinesen, écologiste 

farouche  se pendit quand elle avait dix ans. Ingeborg Dinesen, la mère, 

une suffragette férue d’éducation et de littérature    éleva seule ses cinq 

enfants.  

           Karen Dinesen ne supportait pas la pesante vie familiale, elle 

dessinait, regardait par la fenêtre, et lisait  sans cesse, Dumas et Nietszche, 

Homère, Byron et Shakespeare son préféré, pour La Tempête et Comme il 



vous plaira. Elle lisait inlassablement la Bible, et parfois Soeren 

Kierkegaard, dont elle louait la probité.  Elle publia ses premiers textes à 

22 ans, en 1907. Ils n’intéressèrent personne, elle renonça, et n’ y revint 

qu’à cinquante ans passés.  Entre temps, il y avait eu l’Afrique.   

Elle débarqua à Mombasa le 14 Janvier 1914, et épousa le baron Bror 

Blixen, le jumeau de son premier amour.  Elle appris quelques semaines 

plus tard qu’il lui avait transmis la syphilis.  

  Afrique, rassemble donc les textes que la désormais baronne Blixen a 

consacré aux dix-sept années passées dans les montagnes de Ngong.  La 

Ferme Africaine, les Lettres d’Afrique envoyées à sa mère et à son  frère 

Thomas, et Ombres sur la prairie, qui vient ajouter aux portraits écrits à la 

fin des années trente, celui de Farah Aden, le complice et le bras droit, 

l’allié et le différent, celui qu’elle  nomme grand prêtre à l’équité 

indéfectible et à la voix gutturale, douce et moqueuse.  C’est un texte 

essentiel. On y trouve un mélange exaltant et unique de description lyrique 

des paysages et des êtres, des ciels inouis, une réflexion inlassable, un 

humour cinglant,  et tellement d’histoires. Et puis elle classe les choses de 

la vie. « Nous faisions la différence entre la respectabilité et la distinction 

et classions nos amis et connaissances, humains, ou animaux, sous l’une 

ou l’autre de ces rubriques. » Pour Karen Blixen, les animaux domestiques 

sont respectables,- les  chiens innombrables, les vaches fragiles, les  

moutons, dont la ferme fourmille,- mais les animaux sauvages sont en 



relation directe avec Dieu.  Elle écrit des pages bouleversantes sur deux 

girafes dont la petite tête gracieuse dépasse d’une caisse dans laquelle on 

les expédie à Hambourg.  Elle sait qu’elle est du côté des flamants roses et 

des antilopes, du côté des gnous et des lions, même si cela lui coûte  le 

respect et la considération des hommes d’affaire, des colons, et des 

administrateurs, et même si les forces en présence sont par trop inégales.  

Elle est du côté des cigognes  qui relient Rungstedlund à Mombasa, ces 

cigognes héroïnes de son conte préféré, une fable ironique et profonde sur 

les figures du destin. Ses alliés, ce sont les exilés et les saltimbanques, les 

solitaires chevaleresques comme Berkeley Cole, un gentleman de l’époque 

des Stuart, aussi silencieux qu’un chat. Ou comme Denys Finch Hatton, 

qui lui appris le latin  et le safari, l’aima à sa manière, l’écouta raconter les 

histoires, mourut en vol. On vit bientôt, dit Karen Blixen, des lions sur sa 

tombe, formant ainsi pour lui un monument africain. Et je songeai, écrit-

elle, que Nelson, à Trafalgar Square, n’avait droit qu’à des lions en pierre.  

     La ferme africaine est faite de cinq morceaux, cinq piliers de la sagesse, 

le premier s’intitule Kamante et Lullu, Kamante est le cuisinier 

inoubliable, le grand chef plein de sagesse, le kikuyu boiteux, A Kamante 

et à sa technique pour faire la soupe, l’on doit la définition de la littérature 

selon Karen Blixen : comme lui, d’une histoire, elle faisait une essence, de 

l’essence elle faisait un élixir, et avec l’élixir, elle se mettait à composer 

l’histoire. On n’en finirait pas de méditer cette prodigieuse définition.   



 Quant à Lullu, c’est une antilope libre et impeccable. 

 

Geneviève Brisac 

Karen Blixen. Afrique. 1136 pages, 25 euros. Traduction d’Alain Gnaedig. 

Très belle préface de Martine Bacherich.  

 

 

 

 


