Le téléphone a sonné.

Salinger est mort a dit quelqu’un.

J'ai eu le souffle coupé. Comme si c’était unee/g@@rte pour moi.
C’est complétement idiot me suis-je dit.

Je ne sais méme plus ce que veulent dire ces déiates : j.d. Je ne
connais qu’une photo de lui : il a une longue tédt&s cheveux bruns,
de larges yeux noirs, il a trente cing ans, et @mdps dents. Je sais
gue son grand-pére était rabbin. Salinger était éxnvain préféré
depuis que j'ai treize ans. On est nombreux.

Le livre que jaime le plus, c’estranny et Zooey.

Franny et Zooey commence d’une maniere fracassante par un exergue
qui servit a plusieurs d’entre nous de régle de g& code moral.
Salinger écrit ceci : « En m’efforcant de conseesprit dans lequel
Mathieu Salinger , mon fils d’'un an, suppliait ua ses amis, venu
déjeuner avec lui , d'accepter un haricot refrgidiyite mon mentor
et -que Dieu le protége !- mon meilleur ami Willig@mawn, genius
domus du New-Yorker, ami des outsiders, protectees esprits

stériles, défenseur des esprits flamboyants, Ie plodeste des grands



artistes rédacteurs en chef, j'invite William Shawmaccepter ce livre
d’apparence plutbét mesquine. »

Je n’ai pas la place de commenter cet exergueoue fais confiance
pour y lire la précision, la modestie, la rigudimymour. Le style.

Et ce lien maintenu avec I'enfance qui est | rat si nécessaire.
Salinger met en scéne les sept enfants surdouBesie Glass, qui
discutent, dans la salle de bains, ou affalésesaahapé. lls parlent de
Freud, de la connaissance, de Tchékhov, et denlaconnaissance, du
Zen, et du risque réel de devenir des crétins ptiétex, ils discutent
de la pureté, de la priere continue, du mal-étreedesceur Franny, de
Walt Whitman, de Rainer Maria Rilke, de Gatsby (nmi@m Sawyer a
moi dit Salinger), du cerisier de Washington,de$ raisons qu’a leur
frere Zooey de devenir acteur .

-Sois ce que tu veux, mais sois le de toutes dese$! ordonne
Buddy.

Buddy, Franny, Zooey, Boo-Boo, Seymour (de sonami), les
jumeaux, et leur mére Bessie, comme les persosndgecinéma
ameéricain contemporain, de Tarantino a Wes Andengarient tout le

temps.



Leur bavardage crée une matiére littéraire, undsomonde. Quand ils
ne parlent pas, ils relisent de vieilles lettresuith@es et chiffonnées,
pliées en douze, des lettres que nous lisons awecle cceur serré
parce qu’il est trop tard, comme toujours quandraii une vieille
lettre salie, relique du temps gaché. Les letthez Salinger sont les
choses les plus importantes du monde. Les lettessyraies longues
lettres remplies de faits et de détails et d’'lie&) et de réflexions
sont le coeur mis a nu de la littérature.

Dans la chambre de Seymour, écrit Buddy, on a &auv poeme en
forme de hai-ku, écrit au crayon sur le buvard drebu :

la petite fille dans I'avion

Qui a tourné vers moi la téte de sa poupée

Pour me regarder.

Genevieve Brisac.

Le 28 Janvier 2010



