La liberté guidainos pas

Ballerines. Quand je serai grande, je serai danseuse. Je courbe
élégamment les bras au dessus de ma téte, je traverse la piéce, un deux
trois, jeté, plié, allez mesdemoiselles, nous sautillons et nous croyons
voler. Je peux presque entendre les applaudissements.

Les ballerines s’appellent encore demi-pointes, elles font moins
mal que les vraies pointes, qui sont des chaussures de torture aux longs
rubans de satin. Elles sont roses ou noires. Personne n'imagine le destin
démocratique et radieux qui attend les ballerines noires a la semelle fine
et cambrée comme une langue de chat.

Denise, la jolie fille qui s’occupe de nous, en porte avec une jupe
vichy, et jambes nues. Elle est notre idole. Elle copie Brigitte Bardot, dit
ma soceur. Je ne sais pas qui c’est, mais le message est clair: les
ballerines incarnent la liberté sexuelle et la liberté tout court. La légereté.
Elles sont le contraire de nos chaussures a lacets et a semelle de plomb,
elles sont un pied de nez aux escarpins a talons des dames maquillées.
Elles vont avec un tas de gestes merveilleux comme, manger le crodton
de la baguette avant de remonter a la maison, bavarder avec un
clochard, siffler en faisant du vélo sans les mains, fumer une cigarette

dans la rue, sourire aux garcons. Courir plus vite qu'eux. Les ballerines



sont un signe de reconnaissance, en porter c’est comme marcher pieds
nus, mais sans se blesser. (J’essaie pendant quelques mois de marcher
pieds nus, mais I'hiver vient a bout de ma radicalité.) Avantage de la
modération : Les ballerines peuvent se porter avec un collant.

Tous mes amis et méme les autres pourront en témoigner (dans
I'hypothése ou ils regardaient nos pieds, ce qui n'est pas aveére,
beaucoup, je le crains, ne regardaient rien du tout, plongés dans leur
journal, ou dans leurs discussions, ou bien la téte dans les étoiles), je
n'ai jamais trahi les ballerines noires de chez Repetto.

Je dis Repetto, mais pour moi, c’était les ballerines noires de chez
Gepetto, le pere de la marionnette Pinocchio, et c’est pour cela que je
les aimais.

On ne peut pas en dire autant de tout le monde. Dénoncons les traitres,
puisqu’il le faut. Celles qui sont passées aux converses, aux tennis, aux
babies, aux bensimon, aux chaussures chinoises en velours noir. Celles
qui ont pris golt aux talons de huit centimetres et méme davantage..
Celles qui .... Les bottes cavaliéres, les cuissardes, les mocassins, tous
les prétextes étaient bons pour que s’efface et disparaisse de nos
trottoirs, de nos diners, la modeste ballerine noire, souvent ravalée au

rang pitoyable de pantoufle au bas du lit.



Et puis, comme pour tant d’autres choses, et preuve supplémentaire- s'il
en était besoin !- de la nature cyclique du temps, la mode des ballerines
est revenue.

Des personnes que je préfere ne pas nommer en ont plus de dix paires,
gue dis-je, plus de vingt paires, de formes et de couleurs variées. Des
ballerines vertes ou rouges. Ou jaunes. Des ballerines bicolores, a pois,
et méme, horreur supréme, a talons dorés.

Je ne sais si je dois m’en réjouir, ou en pleurer.

Genevieve Brisac



