Pour Annie

Un livre vient de paraitre, un livre magnifiquesiintitule les Années.

Secrétement je le nomme les Annies : ce sont legpardraits innombrables-, comme

dans une ceuvre d'Andy Warhol-, d'’Annie Ernaux. $@amais le je je je maniaque que
dénoncait autrefois Virginia Woolf. Le |, |, I, quiille dans la téte.

Ce nom caché dit mon admiration et ma tendressevie de parler, de penser, de
partager que suscitent ces pages en moi. Lamassance que provogue la littérature.

Instantanément.

Et, [a dessus, deux rencontres.

La premiére: A. file, le long du Bon Marché, Idesbdescend un peu, ses cheveux
volent, ses cheveux que j'envie (les femmes enwnburs quelque chose chez leurs
amies, c'est une forme de leur affection), parce lgs miens sont trop lourds pour

voler. Cette A. incarne la liberté, l'intrépiditéne caravelle.

La seconde: Nous sommes enfermées derriere ure aifr salon du livre de Paris,

encerclées par une clameur sourde et asphyxiante laopensée. Nous parlons du
temps arrété.

Ce temps cotonneux met en relation deux époques; éeotions, deux soi-méme.

Nous parlons des mots qui permettent cet accesii@bld. La matiere de la mémoire.

L'écriture comme un couteau a écrit Annie Ernawuxlittérature est un échange secret

qui se rit des cages de verre et des prisons nckat

A l'exacte intersection des deux scenes, I'imageléi plus précise.
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