Le tournant

La prairie frissonne, et elle aussi. Eté. Nuages minuscules faisant une
sorte de musique de manége. Les branches de fréne et les noisetiers se
détachent sur un ciel parfait, comme dans un hai-ku. C’est un paysage
limpide. Un tremble et des acacias bornent la pelouse couverte de
paguerettes.

Marais verdatres, roseaux bleutés. Un nénuphar sert de plongeoir a une
grenouille.

La gorge d’une grenouille peut absorber I'attention a l'infini, comme on
regarde un feu lécher une blche, ou les vagues qui viennent mourir sur le
sable.

Ses imperceptibles mouvements.

Un ciel vert pomme avec ses étoiles jaunes voila ce que j'en dirai
murmure-t-elle, la face contre I'herbe parfaite, machouillant un tréfle
fleuri. Une fourmi escalade son nez et elle s’indigne.

La campagne pourrait étre idéale sans les fourmis rouges. Certains disent
qu’elles ont leur utilité, comme le melon qui se mange en tranches.
Comme les viperes, qui nous sauvent des rats et des taupes.

Ceux qui disent cela, Rosa les méprise, elle hait cette mollesse des
adultes jamais en panne d’explications qui justifient l'injustifiable, ces
renoncés, pour qui tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes.
Jamais elle ne rejoindra ce bord.

Rosa porte son prénom a cause des Rosa chéries dans sa famille : Rosa
Luxemburg qui aimait les mésanges. Rosa Bonheur qui aimait les vaches.
La peintre géniale vécut longtemps tout prés d’ici, a Thomery.

Rosa ressemble, comme chacun de nous, a son nom.



Le solex étincelle sur son socle au bord de la route inondée de soleil.

Une pie s’est posée sur la selle, une autre sur le guidon. Les pies sont
annonciatrices et messageres. Et si belles. Rosa bouge un cil, la pie
s’enfuit. Je me demande, songe Rosa, d’ou a surgi la sale réputation des
pies.

Au dessus des fruitiers aux troncs pelés, aux écorces émouvantes, vacille
une odeur de prunes

L'air chaud vibre autour de I'’étendue mystérieuse et lisse comme un
cercle de fées. Des brebis passent sur la route d’Echouboulains, 'une
d’entre elles a un museau noir. Au loin des vaches. Un bruit de chiens.

Elle reprend la route puisque le soleil descend et désormais le moteur fait
son bruit de thonier minuscule. Un mirage ondule. Le solex fend l|'air. La
robe jaune de Rosa vole au vent, et les poils de ses bras se hérissent.

Elle chante a pleins poumons une chanson ou il est question de liberté.

Une moto orange a surgi dans le tournant. Le coeur de Rosa frémit.
Elle ne tourne pas la téte, elle fixe le chateau d’eau a I'horizon et la ligne
de pruniers dont elle devine les fruits petits et innombrables, des prunes
aussi peu comestibles que les nefles. Elle accélere en tournant la poignée
du solex au maximum.
Le moteur de l'autre a ralenti, une présence beaucoup trop proche,
comme un visage qui se colle au sien. Elle pense a un dragon, et son coeur
maintenant cogne.
Tout de méme, elle continue de chanter, pour I'honneur, par dignité. Elle
articule avec soin les paroles de Grandola Villa Morena, I'hymne des
antifascistes portugais, méme si sa voix gondole, et si des visions
d’horreur se sont superposées aux prunes, et au ciel innocent.

Le type en orange est peut-étre portugais.



Il roule a coté d’elle sans dire un mot, il transpire, il pue. Il a une drole de
nuque tout a fait alignée sur l'arriere de son crane, il ne porte pas de
casque. Ses gants sont orange, un cuir orange.

Il faut parler.

D’ou vous venez demande Rosa

L’homme orange est interloqué.

Montereau, dit-il.

Rosa pense qu’elle devrait lui demander son nhom, mais elle n'y parvient
pas.

Chaque homme a un nom, se récite-t-elle,

Que lui ont donné son pere et sa mere

Chagque homme a un nom

Que lui donnent son allure et son sourire

Et le tissu de ses habits.

La moto se serre contre le solex, elle fait comme si elle ne s’en rendait pas
compte.

Il regarde fixement ses bras et ses jambes, et elle fait comme si elle ne
sentait pas le regard s’enfoncer dans sa cuisse et son épaule, et lui faire
mal.

Les regards ne devraient pas faire mal.

Vous travaillez a Montereau, dit-elle.

Apprentissage dit-il, et chaque syllabe est un combat. Elle voit bien qu’il
ne veut pas lui parler.

Elle se sent béte. Elle voudrait lui raconter une histoire, mais quoi ?

Elle essaie encore, elle dit tous les mots qui lui passent par la téte, elle
pose des questions pour faire durer quelque chose, pour |'ensorceler, le
détourner.

Apprentissage, parents, des sceurs, vous avez des sceurs, elle cherche la
faille de lI'armure orange, pas petite amie, pas demander ce genre de
choses, parler du travail, votre mere, c’est bien, ca, votre mere.

Ma mere, dit-elle, ma mére. Elle a envie de dire comme a I'école mon pere

est policier, tu vas voir, il..



Ce serait bien si une voiture passait, elle se jetterait sous ses roues, elle
serait sauvée. Les yeux dans ses jambes lui font de plus en plus mal.

J'ai lu dans le journal, dit-elle qu’un... Dérisoire. Tout l'est.

Des racontars grommelle-t-il, furieux soudain.

Reprendre le fil, sa téte est vide, la panique a fait un trou.

Apprentissage, les métaux, la soudure, le CAP, caution, travailler ici,
partir, que des connards, pourquoi, qui ?

La moto fait une embardée, le jeune homme orange en a eu assez.

Rosa bascule par dessus le solex qui se retourne, et verse dans le fossé,
elle sent quelque chose de brilant et de collant sur ses bras et sa joue, et
sa jambe, elle ne sent plus rien.

A la nuit, une voiture s’arréte. Le chauffeur a vu une roue de solex qui
tournait lentement dans le vent.

On a trouvé Rosa dans le fossé, rouge de sang, et le bras cassé.

Personne n‘a vu de moto orange, de garcon a la nuque violente. Des
traces de pneu, oui.

Il a eu peur, il s’est enfui, dit le gendarme. Il ne t'est rien arrivé.

Vous ne devriez pas, dit le gendarme, laisser une si jeune fille, et
caetera.

Tu n’as rien, dit le gendarme.

Du sang, beaucoup de sang, beaucoup de sang qui t'a sauvée, slirement.

Et un bras cassé.



