Marguerite Duras, insoumise de grand style

Les cahiers de la guerre de Marguerite Duras argtéomps dormi dans le
fouillis des armoires bleues de la chambre de il/aar, a Neauphle le
Chateau Il y en avait quatre, tous remplis en®&43let 1949. Un trésor,
et une merveille.

Cahiers de guerre, cahiers d’enfance. Pour Dwétait tout un: La
guerre fait partie des souvenirs d’enfance didit-elle n'est pas a sa
place dans le temps de ma vie, de ma mémoire aheerf déborde sur la
guerre, la guerre est un événement qu’il faut splidant toute sa durée,
de méme I'enfance qui subit son état. Je voisukrrg sous les mémes
couleurs que mon enfance, note-elle. Voir, c’estéieut d’écrire.

La guerre et I'enfance sont les objets premiersods les clichés. Il faut
toute la puissance de rébellion, toute la violestda colére de Marguerite
Duras pour leur faire rendre leur son véritableciig cent mille lieues de
I'esthétique politiquement correcte qui prévaubaajl’hui.

Quatre cahiers, donc, comme dans un conte. @a beaucoup du conte
ici, ne serait-ce que la maniere dont les histoggsentielles, le coeur de
'ceuvre, sont maniées et remaniées, versions sop&ep d'une méme
mélodie originelle. Le premier cahier est un calase marbré. C'est le
plus gros, 123 feuillets. Il s’ouvre sur un extdioaire récit d’enfance, ou
'on trouve, mélés inextricablement, les mots et images du Barrage
contre le Pacifique et ceux de I’Amant, les figudes Chinois, du petit
frere, de la mére, et des crabes, de tout pettisesr noirs, couleur de la
riziere, « On avait des barrages, les crabes resugrt percé, dit Joseph. »

Elle, la petite sceur, elle est injuriée et battles gouvent qu’a son tour.



Quand elle se demande pourquoi, les raisons latful&tais antipathique
et arrogante conclut-elle. Indifférente. MéchaniMéchante, ce mot
enfantin est surement celui qui revient le plusvsott Avec une
conviction bouleversante.

Au début, Marguerite Duras se défend de tout pidjétaire. « Aucune
autre raison ne me fait écrire sinon cet instiretddterrement. C'est tres
simple, si je ne les écris pas, je les oublierai pepeu. » Mais dés la
premiere phrase, la musique est I1a, pure, inoubliabCe fut sur le bac
qui se trouve entre Sadec et Sal que je rencood@ipour la premiere
fois. La voix précise et le questionnement inlaksaont 1a. On écrit avec
ce que l'on ne comprend pas. Duras interroge soffianee.
Impitoyablement.

C’est une enfance ou I'on crie, ou l'on rit. A lcasion de la sortie des
cahiers, on a beaucoup parlé des coups. Et deutrgid. Mais il faut
aussi parler du rire. Les derniéres pages du cabser marbré contiennent
une premiere fiction tirée du récit de I'enfanddarguerite s’y appelle
dorénavant Suzanne, sa mere exige qu’elle mandiédtassier, elle est
devenue un personnage de roman. Le petit frereosene Joseph, et
'amant Monsieur Jo. Mais les mots clés sont caristaMonsieur Jo, qui
s’appelait jusqu’ici Léo a toujours son air d'espéle feetus. Suzanne est
toujours aussi méchante. Son frére et sa meraitarit comme d’habitude
de grue. Elle est convaincue que l'argent fait daheur et décidée a le
prouver. Son carrosse est la célebre Morris LédiieBale Monsieur Jo.
Mais surtout, tout le monde se tient les cotes id® en évoquant le
barrage, la misére, le désespoir de la mere. « @asqu’on est fous, dit
Suzanne extatiguement. »

Dans le cahier beige, le quatrieme cahier, quitvégmes les deux cahiers
de guerre ou se trouve a I'état pur, la Douleurtronve une scene de rire

du méme genre. Un jour, dit Duras, ma mere venérakhérée et terrible,



dégringola sous mes yeux toutes les marches dmalies du métro. Et je
ris tout a coup d’un rire inextinguible. Et les gate s’indigner qu’un fille
rie ainsi de sa mere. Et finalement ma meére qui avarire la méme vertu
gue moi, rit a son tour avec moi, contre la foule.

Rire, contre la foule. Dire, contre la foule. Dieeméchanceté, la drolerie,
dire I'insoumission de madame Dodin, la conciergeetle de la rue Saint-
Benoit. Les cahiers font ressurgir une Margueriterdd insoumise
radicale, en colere a tout jamais, et comme uneanénfEt qui
inlassablement, « pour ne pas oublier », notederes indicibles.

La plus belle, selon moi, se déroule a la materr@ést un dialogue
intitulé « C’est vous sceur Marguerite ? »

Ou est mon enfant dit la jeune accouchée. L'ergahimort, la bonne soeur
I'a couché dans le coton, elle en a étouffé uneaute me fous de vos
prieres dit Marguerite. Encore des paroles imprteteriParoles de poéte et
de rebelle.
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