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La vie avant tout

Une fille tente d’aider un vieux monsieur, son pére, a revivre. Poighant.

ROMAN

GENEVIEVE BRISAC

UNE ANNEE AVEC MON PERE

Le livre est en creux, niché
dans les détails, camouflé dans
les blanes et les silences, dissi-
mulé au détour d’une phrase. 11
se compose peu 4 peu, 4 la ma-
! niére d’un puzzle, une piéce
1 minuscule suffit parfois pour
qu’un pan entier apparaisse
soudain, avec une force décu-
| plée. Lamémoire est ainsi. Et le
livre dessine page 4 page I’histoire d’un
drole de couple. Un vieux monsieur, victi-
me d’un accident de voiture qui I’a privé de
sa femme. Et ’'une de ses filles qui va I’ac-
compagner tout au long de ’année qui lui
reste A vivre. Elle, attentionnée, maladroi-
te, aux aguets, soucieuse de ne point trop
en faire. Lui, attentif 3 donner le change,
A se tenir, A préserver son indépendance,
volontiers bourru, taquin. Etonnant de
mauvaise foi. Et soudain trés fatigué. La
présence doit étre légére, I’angoisse tou-
jours cachée, le geste protecteur - mater-
nel ? - sans cesse retenu. Faire semblant
de ne rien voir des lenteurs, des trébuche-
ments, des faiblesses qui parasitent tous
les instants.

Lerécit joue sur ’énergie, le regard 4 'obli-
que, la phrase est ferme, rapide, les épiso-
des parfois cocasses. C’est de la vie qu’il
s’agit, dans ses mouvements les plus aigus.
Geneviéve Brisac tend & approcher par
Pécriture la frontiére des secrets les plus
intimes, la vérité d’un pére dont elle ne sait
finalement pas grand-chose, la vérité de

UN COUP DE TELEPHONE... ET TOUT BASCULE
POUR GENEVIEVE BRISAC.

son propre sentiment de fille quand cha-
cun cache sa peine, ravale ses larmes et ses
angoisses, évite 'essentiel alors qu’on vou-
drait épuiser les souvenirs avant qu’il ne
soit trop tard. Infiniment sensible, aussi
urgent que pudique, cet exercice de mé-
moire alabeauté cruelle de cette quéte dé-
sespérée. L’évidence et la simplicité déchi-
rantes de ces mots au téléphone, banals,
qu’on ne pouvait imaginer &tre les der-
niers, et qui resteront, quand tout sera fi-
ni: « Bonne soirée, ma grande, amuse-toi
bien. » MICHEL ABESCAT

Ed. de I'Olivier, 178 p., 16 €.
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