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Une ar.r,ee avec mon père,
de GpnpVleve Erl5lt. L'OliVier.
176".16(

sa vie, attentive désonnais à ce
père vieillissant.Avec Une année
avec mon père, Geneviève Brisac
livre un cadeau, un k;lddish
qui renvoie à Leon Wieseltier
autant qu'à Paul Auster et
son Invention de la solitude. Une
œuvre d'art concoctée par un
cœur orphelin. En disparais­
sant, les pères n'qnt.aucune
idée de ce qu'ils laissent à la
littérature: des livres magnifi­
ques qui parlent d'eux, écrits
par leurs enfants. -
Clara Dupont-Monod

est inquiète, toujours, elle se
fait du souci quand il faudrait
simplement aimer, elle confOnd
les piqûres de culpabilité avec
les battements de cœur, mais,
après tout, qu'est-ce que ça
donne? Des attentions magni­
fiques, des petits riens qui trans­
figurent une relation. Un lien.
Un jour, le père est heureux,
simplement parce qu'il mar·
che aux côtés de sa fille dans
Paris ensoleillé. Un autre jour,.
il revient effondré après avoir
dîné avec le meilleur ami de
sa femme: qui n'a posé aucune
question, ne s'est intéressé qu'à
lui-mêm~.La: fille est toujours
là, cachée dans les recoins de

personne ne jette. Et fantaisie
de l'écriture, qui devrait être
déplacée et qui, pourtant, ourle
le drame d'une tendresse appro­
priée. Par exemple, le père dit :
«Ta mère avait raison, les écrivains
sont des monstres d'indifférence. »
Réaction: « TI y a des boulangers
d'une cruauté extrême, dis-je, et
des fleuristes nazis. J C'est bien
autour de ce duo père-fille,

chacun amputé
qui de sa femme
et qui de sa mère,
chacun" aHan t
désormais sur
une jambe, que le
récit s'enroule. ils
ne se retrouvent
pas, puisqu'ils
ne se sont jamais
rencontrés Le
père n'a pas fait
de c~lin, il n'était
pas bavard. La

fille a fait sa vie à rebours des
rêves paternels, faits de grandes
écoles de commerce, d'origines
sociales et religieuses assumées,
de paroles coulantes. Et main­
tenant que la mère est morte,
elle le rencontre pendant un
an. Ce n'est pas facile. La fille

Une année
aveç mon père
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Un père vous manque
a voiture a tàit un ton­
neau'redoutable. On
ne sait même plus qui
l'a poussée, qui n'a pas
vu, à qwla faute. Dans

la voiture, mie femme meurt
et son mari survit. Dans la vie,
leur fil~e doit désormais com­
poser avec ça. ~ A ma gauche
ma mère morte, allongée quelque
part.A ma droite mon père vivant,
allongé quelque
part. J Personne
n'avait si bien
raconté, avec un
tel mélange de
tristesse et de
fantaisie, l'après­
catastrophe. Ce
moment vacant,
orèche ouverte
dans la tiédeur
du monde, où
ni le chagrin ni
le deuil n'ont
encore pointé leur nez. Juste
la tristesse he1Jétée, et la fantai­
sie de ceux qui ont un sens de
l'humour comme une seconde
peau Tristesse, donc, de l'at­

.tente aux urgences de l'hôpi­
tal, de la cérémonie à l'église,
des affaires maternelles que


